C’était au bistrot du village, sur le plateau de Millevaches, en Corrèze. Le vent froid s’infiltrait par les vitres fendillées. J’avais atterri là, québécoise de passage, prétexte d’un article sur la virginité en campagne. Moi, Anonyme, 22 ans, intacte des deux côtés, cœur battant la chamade sous mon chandail. Le patron grommelait sur ma panne de char. Vin infect, cul sec. Puis cette énigme : ‘Vingt Dieux’. Rires étouffés. David m’a fait signe. Yeux couleur automne, sourire timide. Verveine du Velay brûlante dans la gorge. Chez lui, ferme à l’entrée du village. Livres partout. Genet chanté grave : ‘Le vent qui roule un cœur…’. Mon pouls s’accélère. Bourgogne rouge, ses mains tremblent en versant. ‘Qu’est-ce que cette histoire de pucelles ?’ Sa voix rauque. J’avoue : curieuse, mais jamais touchée. Hésitation. Son regard dévore ma bouche. ‘Tu sais où dormir ?’ Silence lourd. Odeur de cuir du canapé, de vieux bois. Mon ventre noué. ‘Jusqu’à ce soir, peut-être…’ Les mots sortent, maladroits. Ses lèvres sur les miennes. Goût de vin mêlé à la salive. Langue impérieuse. Peau qui frissonne. Tout bascule.
Ses doigts tirent mon chandail. Chemise ouverte, ses mains sur mes seins naissants. ‘T’es belle comme un dieu.’ Mon cœur cogne. Braguette descendue. Sa queue dure contre ma cuisse. Première fois que je touche ça. Chaude, veinée. Il sort le préservatif, canines qui déchirent. À genoux, je le prends en bouche. Goût salé, nouveau. Couilles douces sous mes doigts. ‘Suce-moi, putain.’ Gémissement rauvre. Il me relève, me plaque contre le canapé. Fesses en l’air, fraîcheur du cuir sur mes tétons. Doigt entre mes lèvres intimes, humides malgré la peur. ‘T’es trempée, vierge mouillée.’ Deux doigts, puis sa bite pousse. Déchirure vive, brûlure. Cris étouffés. ‘Relaxe-toi, chérie.’ Il glisse, centimètre par centimètre. Couilles claquent. Odeur de sueur, de sexe primal. Plaisir monte, vague brûlante. ‘Je te baise jusqu’au cœur.’ Il accélère, main sur ma chatte, frotte mon clito. Jouissance explose, spasmes. Il grogne, se vide en moi. Sperme chaud à travers latex. Corps collés, halètements syncopés.
L’Approche
Retour au calme. Sa verge se retire, vide. Je tremble, sperme sur mes cuisses. Il sourit, éponge le canapé. Douche tiède, glace qui reflète mes lèvres gonflées, yeux hagards. Bourgogne finie en silence. Lit king size, sa main possessive sur mon sexe. ‘Dors, ange.’ Matin : érection matinale. ‘À mon tour ?’ Non. Je veux le chevaucher. Préservatif sur lui, je m’empale. Lentement. Ses mains sur mes hanches. ‘Baise-moi fort.’ Va-et-vient, bruits humides, claquements. Sa bite palpite. Giclées en moi, mon orgasme suit. Changée. Innocence en lambeaux. Secret gravé. Il me dépose à Clermont, tristesse dans ses yeux. ‘Reviens si tu veux.’ Jamais. Mais ce feu en moi, éternel.